〈惡事之二 - 走〉

那年高三，學校教室馬蹄形地圍住中庭廣場，他的教室在中間那棟大樓三樓，可以正面眺望。

濕熱的雨轟轟下著，天空一片暗綠，制服是淺綠的，因汗水而輕輕附著於粘膩的皮膚。當時的他再不久便要大學聯考，午餐過後，一個人站在走廊聽著陽台外放肆的雨聲，好像就有一種解脫。

廣場沒有人。

那晚回到家，想起中午在走廊上觀望的光景，他拿出紙筆在筆記本寫下短短幾行句子。然後闔起來，讀書，睡覺。

偶爾會拿出過去的作品讀讀、翻翻，除了成品，比較多是一些斷簡殘篇。偶爾也會有一些真摯的璞玉，再次吸引他的目光。那是不可多得的事了。

又到夏季。

電視新聞播報一條條的新聞，那些事像要從棚內爬進家裡、爬出電腦螢幕似的，寫也寫不完。怎樣的書寫可以趕上歷史？趕上歷史的重量，趕上歷史的速度。趕在高塔展開來奔入天雲、甚至倒塌以前，鑿出一個可相對應的深度，咬住，讓許多事不這麼被遺忘。

一邊煩惱下篇小說，邊翻著筆記本，翻著翻著，就翻到高三那個大雨不減燠熱的午後，在筆記本留下的幾行句子，裡頭寫著：「灰暗中，她駝著她的年邁與整片夏季的風雨走來，因目盲與失聰困頓於這一城濕熱。步履跚然，自此遂迷不復得路。」

電視新聞沒有停下來。他好像可以從一條條新聞走進那場雨裡，樓上沒有人，而雨裡的人們可以跚然，可以濕熱，可以困頓與失聰。他會想起當初在高樓眺望的眼神，鑲在身上的一對星星。

自此就算遂迷，也相信有把路走出來的一日。